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JOSÉ MARIA ROSETE 


“El Ferro-Carril”, 


e o e 


(hijo), fundador y propietario de 


CTEPGA De UA 0% us 


I A noticia apareción en 
% sé Maria Rose habia 
to de fué iS 
talidad ds la Ketnte 
Matía Roseto había vi 
Nucido el 14 de Junio de ¡64h tenia el hom 
bro 08 años de edad a su decos 
30 más años que los 
ta Adolto Berro o el 


la prensa de que Ja 


para la 0 10 
la noticia de que José 
vido hasta eso día 


José María Rosete era el 
lor de “El Perro.Carril 
Cas! joegendario ahora-— 
tieno reservado en 
nacional 

Marcó “El 


fundador y dire. 
un diario popular 
Que tan notorio alto 
la historia del periodismo 


Ferro.Carril of tivamente, «n 
€! diarismo UFUgUAYO el advenimiento de la 
hojr. liviana y alorta, repleta de noticias y de 
datos Do cotisados todevíia en el mercado de 
UNA prensa grave y trascendental, cuarto po 
de: del Estado, ni más ni menos 

Fué el primer diario popular desparramado 
po: la cludad, húmedo el papel ollente a tn. 
10 fresca, que cristalizaria luego «n “el calle. 
Jero de a vintén” 

Apareció "El Perro.Carril' 'el 
do 1809 

El título ael 
de moda por 


30 de enero 


nuevo diario era un nombre 
enda dins: el lo de ese mismo 
mes, el presidente General Lorenso Batlle ha. 
bin inaugurado la primer linea ferrocarrilera 
du ln República, tendida de Montevideo a Las 
Piedras en una extensión de 20 kilómetros 

Blendo corriente la crencia de que el fa. 
manto diario de Rosete traía al estadio de la 
prensa un nombre original, la verdad es que 
dc, publicaciones departamentales ya llevaban 
usada denominación idéntica 

El sábado lo de diciembre de 1800 anlió en 
Ban José "El Ferro.Carril”, diario destinado al 
fomento de la campaña, cuyo propietaria re. 
dactor era Manuel Rogello Tristany español, 
licenciado en letras, bastante conocido en el 
Río de la Plata, hombre inquieto que no con. 
cluía de arralgar en parte alguna, y que uan. 
bn el pseudónimo de “Un solitario de Amérl. 

Acordando con su modalidad (iia, Trista. 
ny no demoró en abandonar la villa de Pan 
José, y, trasladado con su imprenta an Melo, 
ñ principios de 1867, allí apareció por el mes 
do abril el segundo "El Ferro . Carril" pres 
tando, según las palabras de un corresponsal 
do la época "un verdadero servicio a la po. 
blación”, 

El joven melense José D. Pereira, elemento 
de labor y competencia, al parecer acompaña. 
bo a Tristany en la nueva empresa 


ú 


Rosete, que entonces añadía a su nombre 

el distintivo “hijo”, fué hombre de imprenta 
por herencia: su padre también llamado José 
María, ern dueño de un establecimiento tipo. 
gráfico, situado en la calle Buenos Alres No 
205 (antiguo), hablendo saldo, asimismo, el 
fundador del importante diario "La Repúbl!. 
ca”, 
El joven Rosete ensayado desde temprano 
en lides periodísticas, primero en las publica. 
clones de la imprenta familiar, después como 
elemento mibalterno en “La inión Nacio. 
nal” del doctor Bonifacio Martinez pasó de 
aquí a corrector de “La Tribuna” de Busta. 
mante, donde ascendió a gucetillero, y en 1867 
ña cronista parlamentario. 

En 1868 abandonó "La Tribuña”, 
tar fortuna con un diario tal 
que debía ser, 


para ten. 
cual entendía 


DIARIO DE LA ARDE, POLITICO, NOTIGOSO Y COMERCIAL 


Mombre de ingenio despejado múltiple. se 
Uvro e incansable, el éxito de la nueva 
periodística lo lleveha Mosete dentro de si 

Mi personal fundador de "MA Perro.Carril' 
descontado el director, lo Ccomponja a Eon 


que Onrubla -—<que más tarde figuró en 1% 
politica argentina Isidoro de María (hi 

que firmaba Rodajas, un cuñado de bate K 
Coelho de Oliveira y Constantino Meohi, des 
Uinado a mantenerse 12 años en la casa 

Contaba entre los colabiradores asiduos Ñ 
Bduardo Acevedo Días que usaba e) pseudo 
mó de "Olegario «1 Gamo” 

Norberto Acevedo Días y J Denenati esta 4 
ban al frente de la administración y el regon $ 
te, «elemento fundamental de una imprea $ 
ta-— er Henó Baint.Lanes 


Pero, vuelvo a decir, Rosete constitula ho 
elave del éxito, con el programa de la infor $ 
mación a todo trance y sino la mejor. la má e 
butrida y la última 

Y Roste mismo fué el oronista que recú.* 
rrín ins oficinas públicas, las vertulias conoel- 4 
das, las trasbóticas, los mentideros famosos 


haciendo la colecta de novedades de dicera + 
y de rumores que luego Iba a mrvirse comi + 


plato vespertino a todo Montevideo 
Kra un trabajo pesado y ain tregua: poca + 
dins alcanzaba el vVempo para almorzar sen. * 


tado a la mosa y era preolso remontar el cuer $ 


po en cusiquier estación, con lo que cayo $ 
A mano: un bocado y Un trago de vino, eh 
ocnalonea 


Muchas veces la comida fué pOJA Y 4n mar. $ 
ohm, y de esmas meriendas frugales sacó el al 
rector.repórter el sobrenombre popular de 
“Pan y Queso” 

o 


“El Verro.Carril” hiso camino y a lan mismas 4 
venda fueron derivando, en más o menos tiem. + 
po sa directamente, sea por medio de un bo, £ 
letin suplementario de noticias, los diarios 4 
clásicos, aquellas sábanas inmensas pesadas 2 
de composición maciga, llenas de artículos doo. 4 
trinarios 161 artículo de fondo!- de disor, 4 


taciones trascendentales y de correspondencias 4 
de Europa 
a 


Lo malo que Rostte era un hombre sin ca, 4 
rácter, proclive al oficialismo obsecuente -* 
mácula de la prensa en cualquier época yo 
cupna de embarcarm en altuaciones como la 
creada por los motineros del 75 

En premio de adhesión al presidonte Pedro 4 
Varela le reservó una banca de representante E 
en la efímera, casi nonsta legislatura que, 4 
reunida el 16 de febrero de 1876, dinolvióne si. 4 
lenciosn y vergonsosmmente «l 10 de 
cuando el coronel Latorre asumió la Dictadu. 
ra. 
Cámaras deshonradas antes 


de nacidas (y n0 4 
las últimas en el paria, desde 


luego) 


MArgo, + 
' 


sus com. % 


ponentes desaparecieron por el foro en medio 4 
de una indiferencia total 

Además, no coneclllaban en Roseto el hom. 4 
bro de prensa con el hombre de negocios, 0 
wa el 


periodista con el imprentero 
Era persona despreocupada, servicial, pone. 
FORO, "Demasiudo bueno”, 4l decir de los 
mismos que medraban al 
de ndministrador 
en un momento en que los empróstitos 
y los intereses ururarios absorblan bueña par. 


aAmMParo de sus fallas 


vo de las entradas, una nueva pésima actitud 4 
política tomada cuando lon atentados de ma. 4 
yo de 1881 contra la prensas opositora tnjao - 
no consecuencia un desastre const irrepara. 4 
ble. 

En el mes de Junio fué necemrio declarar a 


IMPRENTA Y ADMINISTRACION : CANELONES 17 y 


ALMANAQUE 


Saytor Juno Crisóawo obispo | 


- 

| 3 la práctica 00 
levaatado los pla 
vineludos de Bus 


e 


a 1100 000 qu A 106 imendras pajas 
CDUCION WE 1OY :1mba Loro de urkgoneznetea 


Y luer la ¡ur aqu 
anar des y 
cod ja esah 
j Ma . 


Me ln manera dde do 
y verá que da eicia, 
el modo 10 heaa s0- 


3,000 


a A A pesar de sernl de Obras 
Enucricion mensual pú ulises pa le. ¿des plane del no 

1 q as 
Ti a co ORTO Ti iyentes en la racserla carecen de la 


exuctitad matendia que róquisro es claso 

obras. 

Para comprobar 014 y mas lo ue nea bamos 
de degir, pondrems nrejomple 

Bupengalmos que el $ Dupa 
pudo de lovaatar el plano de la 
raja la dennminación de catastro. 

¿Cómo Veynría £ salis al levantamiento de 
we plano dh hacer lar debidas trianralacio 
ur 

se nus objetar que e» puede llevan! 
rano de ca 
pues del o 


Muy hy 


PRIMA 

El Forro Qurril ofrece ná mé 
ausoríloris el poriónbos El Pier-Flor que será 
repartido semanalmente á desicillo. 


o 


l fueca encar 


ciuda! vieja 


a d 
21, PISA-PL9R 
NUMERO 25 
SUMARIO 41 25 de Mayo de 1550 
wenos ancla de Arico el Gallo— 
Los Magyaros, monela — La 
plegaria de una madre, no. 


un 
mAnaoas y eolorarios un de 
ss un bro, 


l, poro 0n 080 co puros 


untamos 1) 


vela ==, Dunrd al una Obra de a naturaleza 
a - Law Ju lopográleo, catwtral, 
Aucursales de el «Feroe más bleo un album delas mansoas de la du 
] dad, 
Y qe 3d, 
ro-C e ! Al 0 autaráamos e es. trmbajo Jena 01 to 
Pam mayor comodidad de las personas qu a O e O 
oir Eavapecernos von avis 


e, el tone la emctitur, ano ra 
ediaito de cane obra. 

vrar 4 MA 
el bonos d 
un Ae, Da 


tres aycurmalos de esto diorio, «ituada la primo 
«cn ln Agen 
0; la rogan 
la ceniro dol mercado vijn, 


W » A lia 
la libreria Muraeidla Litera 
La Glbima en lr 


voca pal Jue 


Mesta hr qero 
ra armaca de un” la 


rrador dr 


0 eun lo wwr 
obra olas de pollicarcia bon etabienide | 
| Esla 
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... ' sy 


aveo Terundo ¡O y A 


sjoadicint 


del Para 


nro, 3 so 


pber elviles hm 
de mb 


¡ DIRECCION ; JOSE MARIA RUSEJE cos 


unocia la tarvarío del poder gue | gala dos 

pun Presentarse an ropa eno civi audant 

ento, na vea el (ut qua podía haber en La 1 mr un e 

vencer s 1 7 des ha ay ela 


disliss una 


Je del Jenoral. No cabe dula niguas “ro e) be 
envoveminienyo, Monseñor debió haber sido 
envenenado al bober uns tara 
quo ¿ate de morir tonta Ls de 


A ento 


la ratio Jansarado un 


aquella viano un 
10.00, la embar 


e 


na palabra iuprudento del e rador la anngre, 
wada sn minos inten he Lom Á mitar tud 
habia aldo le curs del ect au runlito, 
' ñ Pi mis hrrinics do 
ea Intriquers ondo tania 


los, 

loa guaniica de sere! o 
y alojamiento. 

. lero 


Imjarrerncia 
—Tque mo Ol a yá hublar miña dh e 
| 0, haced A 


: aro ui añ eo 
' . uo mm Ye 10 00 Quen perro! 
¡Do acclicen E ) / Ll mis «9 1) a 
' e brovodad, dick . st 


“Mir Lar " na ula £ h 
A dm ; e g usara Mlhron una esecrula £ la ep 
legran d do tarde, emando tods musillo cdo d corre 
era inútil y ares que la dignas a - Mie ” ATA 
1 , ! pio! p- ; 
La 1 . 
$ da Dgurn » An ” —¡Vinntes! Puekel mío hiso 16ds sum....Ha- 
4, [es nt 6 sa Iuuropa ent bifnduto atado o eersla £ la oula 
sn la MN! * ni martir y amute ' Ny 
. =- ml veriz 
. ve la polítien ul restablecimiento de hor, o Bo cv 09 ells der: a 
h ; de escasez! 
hos diputados nabladores a iorwla 
Var » " ha qulon dem ] 
a a . EA Pro q No contenta la Rasa 00m mir la nacio 
ria. Tavo un u eun departamento » a a 
nn mM nto la e IDIOTNA Puso 
eraitn le nteevila de considerar la ha epadido ea pa xp “l Oo, de 
role como inma bde ee Aia nas 4 
n la: «le dipnta Y Alhorá un d L y Pa bo y , e: ha 
Y + mis alló-y q paliar : » Jesemicade pue erda plato 
W y qué ve habi el nidawspolac. Concluida la pri» 
Ñ i ( +) 


mera suma har auaresovarla 41 sena de es. 


“El Ferro-Carril” en el año 1870, cuando daba de prima 
suscriptores la revista semanal “El Picaflor”, 


bres vliren 


yulna de 
h 


tar en lo lia il 


Mrijules hay 00 r0uj 
conteme 10,000 tmb», «de los 
1.00 mujeres. 

Alambre eléctrico eo Harenecos 


Cololrdes el sumtuces bar ¡uete y fresrdo 


A 
Dou Máster Y 


nba 


He PP 
AVISOS Y COMUNICADOS; HASTA LA 1 DEL DIA 


un ey Mn Y el 


"y 
El? 


primos por la Direcrñon de Ceras públi 

Mus d la gru alemora que ha eafrido 

vea Es uma Iapartarás para ad pos 

 proeral para boda la sario) e 

e » toto el edo del DA 

nterima Ke Lamty, 6 Mu de eque als 
pe da parto 


Dos jo dy RANA e 
igaron de ruesitas de la bajo 
2 del alrecue ha 1 Lo re irasudo hita la ds 
ventilación, y fueran derribados vu 
11 cadáveres ens 
rr. lente majo) e 


e 
h 
1 


3 buy usvemrios, hatieado ajo por 
Diesmrtamcs pues que la 1 expida de Obras 


20) mujeres ¡uds 


lus ele tarro ruunicipales Públicas lenpaciara eno into, eo la urgen. 
de (Esad Unbiloo. Lan irrndard el de repoerida, cos en Le enotracon de eto 
imjeres elos es ¡rara ANTO eotb do | puente, +44 intermats cu hemos disbro ya, 


Un Rara il, ml e 3d dores mo Lal 


vo bdo de Pasdo eric. 
vo lo vis ”» 
Que ahora es j Loteria de la Cari 
dad en roalacios, 0% el premi y 


B,000 pesos. 
Rota que 
Dewto el úlinon breho de armas que eno 
peo tre ros lega, mlngan str su da 
Magudo £ atiergs la que de los difuntos de que 


pres el polera pulido 


Ki hambre y la Ult eu e mb et do 
TES 

Bl gobierno peor carro el 
ito, sigue hobado Ye yl 


La Compañía Loglesa que ha 
Leach lo un cable tel 
e Cibenitar y » 
wm los lumbre edéx:r qu 
mA 
Marro 


' dh rms 
ván 4 laa Lo- 
al mperensr 
wa enramedora 


BOLETIN 7 D'A panes 6 tantes males, pS E 
> de Lopes, metida 09 las Poneras.. acabando con 
pocos hombres que pla 0 rogeerras ds 
el Hosario Dart ) talasies 
A losiguion. meti ron 5 EIA 
ebeataado 30, 2d General Cari . ó 0d 
a des AA CN es ej y de eye 


erifrar la permcoción, 

py em la falta de rear, 

s Vol es la tagrion pure ataxiosa el Par 
guar 


po segur Joy! 
verdeo epeñol dr limo 


role, 
» cra de der 


ubierua El Presidenta 
abllarrs «0 ama aun, 
vet 


sb el dor 6 costia gon, 
Vara bu able ohigew de 
voor pur parto 


ns fs COLA rider 
Un dario de tu recia Cap al, de la 


pulento nuticha: 


A AA «May caras del sábor Honiravel de Última 


dela ¡dd na ñola Lucha, ¿imtadas Limites 
1 hsbló ol 00m -; “Y o mr 
Ms pd ha " AS Leo lucne ys Úrmido pl contrata, con un ñ em. 


vital, para Ja cosrtruesion del forrocarriá de 


Canoundia 4 Wrrnalias cmá atm tr 
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E Ro te 
"e mo e A .. 
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Cao aria e o 
e... a 
De 1 de - 
j eu 5 A 
a Z q 
El famosa Bale ada a Lio y nl 
, ke saranión tes qu permanscan o) e ds me ¿uh 
ps A ula A e -- prod prmd o 
lis al cajlivo de la Alamaria, APR AE is 
Algutrns de «has diu altos er rd 


les pljimas de La pdestrarens dis» 
me. 
A 


d 


Les MEDIADO. Y ASA do 
TN lar al 
Ciriaco Cuitiño Soba e mis as anno 
LAFITAS 4 a PT La RADA PELA IBIAOS. FOBIA ER LA MARA E MA 
pronta, sn Y pe pra ve 10 


JU 


Página-suplemento, ilustrada con litografíns, de 1884. 
que encabezaba el número, 


MARIA ROS TL Y EL FLRRO-CARRI 


ue “El Ferro.Carril” cesaba de ser diario po- ¿Era posible? ldos, actitudes perdidas en la penumbra de los Sólo allí, en un limbo, sobrevivían tantas 
0 Weoo para tornar a la hoja noticiosa do las No, ni verosímil tampoco: se trataba nada dina, rasgos honestos inapercibidos ahora, clau- glorias, tantas iniseriss, tantas ambiciones, 
buenas épocas, más que de los prodromos de la insanía. dicaciones que el tiempo patinaria de probl. tantas vanidades tantos sueños. 
Dijoss entonoes que en un breve tiempo se Dos meses después Rosete perdió la razón dad... Por fin la ronda cesó en la cñbeza del an. 
habían perdido cerca de 2000 suscripciones Recluldo en el Vilardebó, vivió allí como he Latorre, Bustamante, Varela, Andrés Lamas, ciano periodista y las sombras —de tantos años 
e a opinión pública sancionaba todavía £hD ga cerca de treinta años, y cosa extraordi.  Ramlírea, Lallemand, Montero, Santos, el coro. desvanecións en el escenario de la vida na. 
11 haría y que invita an meditar, en su cabeza nu. nel Casariego, Tezanos, Carlos Soto, Vidal, Váz. clonsl— pe desvanecieron a su turno 
O Vor fin la imprenta tuvo que ser vendida pida aobrevivió treinta años, con él, un mun. quem, Coronado, el doctor Méndez, Gomenso. 
vEE por su dueño en mayo de 1887 y el diario — ás político y social, ya muerto y aventado de. ro, Muñoz, el comandante Fresnedoso... 4 
Ñ Lo no me he propuesto seguir— pasó finitivamente, Y aquella renuncia, y tal crimen, y esta se 
ero mano. En un mánso delirio —interrumpido sola. traición, y el otro chisme, y esa negativa y la! 
Rosete, fundido a los ojos de todos, comen- mento para "recibir las noticias pei tralan venganza, todo un mundo caótico y sobrehi (d PILAS 
20 4 propalar, ante el asombro general, que ae los ángeles'"— removía y revolvía todo cuanto mano, galopando en tropel, día y noche, des 
vob E Nba a Buropa a buscar una Dueva y gran Ím- ja cupo ver y anber: cosas olvidadas hombres tro de un pobre cráneo fallado. 
prenta yn encargada a Francia, 


Año VII MONTEVIDEO Núm. 2136 


- EL FERRO-CARRIL 


e DIARIO DE LA TARDE POLÍTICO NOTICIOSO Y COMERCIAL 


AVISOS Y SOLICITADAS, HASTA LA UXA-PEL DIA 


decreta ho Jon del Dr. Gonssles Maestro, emanado ¡ Clbilo Se dió suveta en Ctils la cerros! 
FERRO-CARRIL (ops loader la leultativo le hubo deserio 1s són do slamoos Lon Diamantes de la Corona, 
55 PA me tanto necesita, para entrar de Heno en 4 ETA be. Fiol ha h 


; la del los y fruetilero del, 0) idad del estado de 
MONTEVIDEO, ALOSTO 10 DE 1070 rr ea cattlidos Intereses pare culo, Sobre DerronA sigane determinada, 
a apilados 7 prado BR e 
larmente oámplenos saludar tarae | ¿000 aerrara x 
Po y blas cordialmente al valor Ministro de Go- mos e nido pa A dy du 
ana folicitacion al Gobierno por [bierno, 4 cu , 
hnos dos dias ue tanto honra al os comparecientes a Q- 


sobeo- | portante 
Alcaldes Onlinariós de Montev-| como 4 los que la llevan á cabo, lan digas [2 a 
resuoltamento. 


l 
! 


ti 
0 ' 


venia , 
| forme 
ls El tunes 4 la nosbó llegó 4 la Capital al 


haras ambí- " Vietorió J. Cabra), Acaraciom—Nuestro 
Keproduceion de un ejemplar correspondiente a la época de Ya- 
rela, cuando el diario adquiere su fisonomía exterior típien. 


los tres, “como si no pudiéramos despegarnos” CORut! Temo que la pequeña no du 


todh via o 
la. No eran celos de su marido, ni de su hi 
q, sl que se le Cisputaba su amiga, se le Después, se apoderó de ellos una Ur 


.. ' les hiso olvidar la niña ta enferme el me 
acaparabe su preciosa Niquette, “Ha venido po entero, todo aquello que no fueran ellos Ñ 
Uds. o por mir” mo». Bentada sobre mi leeho, los ajos dilato $ 
- en la OCUTNIIAD . yo mur nd A ba. 

No creala que no fuese de $u parte un sen Liu. Es fué mM DO bal que! o 
Mimiento nalural. Estaba ore y ee aburría de! misterio” y a; 
Niquette, no formando parte del círculo de fa. curada de mi cu 
milia, lo contaba historias que ella no había 


oldo ya cien voces, Mi madre no habría podido cesto. Dn 
pasarse sln mi padre o aln mí, pero nosotros a Jo: mirándonos Inferrogativameg % 
vo le aportábamos ninguna diversión ur 
Una noche, cuando iba a ponerme mi abri Curioso Me: dormido mejor que Ine 0% 
y FO para salir, mi padre me rechazó con impa. noches .. 
elencia: “Quédate, eres poco cariñosa con ms. Vi el rostro de mí padre tenders com A 


má. Nunca haces nadí por sila”. buscase, de Inmediato, la explibación de me 


enas y MA ño oportuno 

so una E no de py Mo us Por quí no dije nada? 81 6 Dubiass continiió 
trastornado diciér.dome que clase de tamos se  %% “On Niquette... ello habría sido peor . 
arudaben día a día entre si esposo de mi ma. , 

eta sornía n. Y , 
AA 7 AR po el *altendo h pe — en la noche en que dejé de sor 1% 
derechos sagrados del hogar. > Quieres tu mido 

a , Funna y — le fp 
Y después, llegó la noche en que el suceso te Do sad 

produjo. MI madre pretendía que el sueño le FUDIÓ. De toda su carne ss desprendía un (+ 


violento 
llegaba más rápido cuando había tomado uno , 
de esos comprimidos antineurálgicos. Y médi. A A sl acabo de dárselo! — alegué std 
co hubiese preferido que ella reserrass el re. ps É h 
medio para aquellos días en que sufría dolores o no e nor : 
| TS ella codia A capricho, como res que me cuiden? Boy um ens equí, de ¿hps 
d Quien me disolverá un comprimido?” demunalado, verdad? 
Y nosotros abríamos el tubo, papá, yo O Ni. Con una especie 30 doble vista maj rn a 
quette. da, zual Otrigida, ella me hacía objeto a 170 
El doctor le había negado permiso para do. - os de los. reproches que merecian 4 
blar la dosis. > 
—“Bon los riñones los que eliminan esa subs. El rostro de mi padre se tendió como la tam il 
tancia y, los auyos, ya no funcionan muy bien !' aquella en que mi madre dijo Que babia 4 ; - 
Nada “funcionaba” en aquel organismo gas. mido pesadamente. 
fado. Mismo el motor — el corazón — flaques. Por qué bas pretendido eo, Elena? "160t 
_— , ba. preguntó él con vox sorda. 
a Esa noche, vigilaba a mi padre y a Niquette, —40h, porque, amigo mio? Porque ella mies > 
que volvian, ala mi, del casino. La joven, llevaba le... Por el placer de mentir! Gor. > cen 14 
4 ) una pequeña capa de terciopelo truncido. Ha niños! 
blaba con vox entrecartada y mordía sus labios Pué esa noche en que nc hatás tomado a ts 
Ni '% casi sin pintar, ese rouge mandarina, absurdo, mante que el corazón Ge mu madre to pre dl 
, con el cual los avivaba. Y la muerte imprevista, puso su seño sobré 1 
—"Quién mi comprimido?” pre. palabras injustas y AIATgAS de mi madre y 


| P guntó con languidez mi madre Yo pedi ir como pensionista a un llos. Ou 4 
—'"Yo" .— rempondió Niquette. do mi padre venía A, Werime, al locutorio, + 
Pingí estudiar mis lecciones, pero mía do conversación languidecia Yo retenía la únp + 
pe ojos la seguían con esa especie de hipnotismo pregurmta que tenía desees de hacerie : 
Ú O que me causaban sus movimientos ágiles y ale. Cuándo te casas cor Niquette? 


A Eres. Mi padre desapareció el lado de su Ello fué el segundo aniversario de la muert 4 
, ñ o cuarto. Yo creo que por AY A Ni Anunciándome su casamiento me dijo sturd» 
5) | Ja * ea o quette llenó el vaso, abrió el tubo, y vi caer on  Úamente 
SY pot ZUM o el agun clara tres pástillas blancas. La cuchara —Lo esperabas, no es cierto? 
las deshizo. Bl yo hubiese respondido, habría dicho: 4 
Piensa que ful al menos en ese instante su después de cierta noche...” En ins vecactone + 
cómplice? ¡Ah, no lo sél Pué tan rápido que pedí ser enviada como huésped e una fenii + 
no tuve tiempo de reflexionar El vaso ofrecida inglesa... Esta actitud, respecto al nuevo Im 
a los inblos de la enferma, la pequeña mue: mar de padre, fué RÉ y por a o 
ella llamaba “Niguetto”. Esta” teba de mamá. aaa O. 50 CrEyÓ en el cano de | 
K Corpa pda inamaend = el q un aparto nas 7 al pr — ¿Ok, qué amargo!” a o SIGO, MI alejamiento pr 
so de agua y rev suavemente con pensó que una temporada en Niza le sería un -1C0mo otras; veces... A, 
cuchara. Como voluntaria de ambulan. rogalo. Mis padres ocupaban: un solo cuarto con dos —De una vez por sodas, qué hay entra 
cy Hg hecho varias campañas coloniales; Fuimos a buscarla a la estación, mi padre y lechos gemelos. Del otro lado del corredor de posotras? 

a de valores la había forzado al oficio de yo: la casa triste se alegró. Mi madre sentía celdas pequeñas se comunicaban entre al. Co —ól nada, -— dije, destacando ias palabras se 
enfermera a domicilio. por la recién llegada un capricho imperioso. El mo Niquette demoraba más que yo en desves. — Unos compriinidos ea un VAMO de agua... 
—81 Ud. pusiese dos? — sugerí, señalándole rostro fresco de Niquette, su risa clara, parecían tires, se veía un rayo de luz bujo la puerta, Ni. Ella comprendió y se calló. Y fué quien pel 
la pastilla que comenzaba a disolverse. ahuyentar las 1'2smas de la enfermedad quette se demoró en el tollette, y senti, un vio. suadió ñ mi padre para que me dejara hace 
—No, No es bueno acostumbrar el organismo Mi padre, <> afana la acompaña a la pla. lento perfume de Chipre, De pronto, sorprr adi mis estudios de enfermera, Después partí par 4 

a los remedios. Si le sobrevinitse un dolor in. ya. Al regreso, el traía Ins zapatillas mojadas de pasos dikimulados. que atravesabar, el corredor, Marruecos, donde se combatíx, 
tolerable, Ud. se vería aln recursos pars cal. Niquette y £u. gorro de caucho. Los ojos de la —' "TÚ! — dijo Niquette, corr una voz bajo y —Beba, señora. Su comprimido ya se ha di” +1 
io se Arreglaría triplicando la dósis, He  CDierma Dn: adivinaron el cambio que ss ope. NN Ri dd e 

pl raba en zi marido, Pero, nf mirada de niña, . 


tomado hasta tres de esos comprimidos anti. 
beurálgicos para aliviar un dolor de: muelas, 


perfume ambarino. Le ol captar, como Niquet. 
A ns te, al descender la escalera. A veces, cuando 
Tuve la 1 > á , volvía, con sus ojos llenos de sol. sus labios ro. 
Apllcaha ¿a pies n que su expresión no se zabon a disgusto el rostro febriciente. ¡Ob, no 
cago. me excedo. Mi oficio me ha enseñado 1 com. 
- Cuando disuelvo esta pastilla blanca, — pro. padecer esaz Derejas donde uno de los sera es yy 
ceuló com aire pensativo — reveo mi adoles. deshace lentamente. A veces parece inhumano 


un 

que se producía entre mi padre y la amiga 
su esposa, pero los esplaba, los seguía de 
Ca, sentía confusamente que entregándome 
mal volvió. Un médico acomsejó x la enferma pay > vo, me entregaban la lavo de la 


el sol del mediodía y el sire vivo del mar; y mi - dicio bete: pudre 
padre alquiló una villa, durante el' invierno, en El primer tn que notó tué : Mi 


la costa arul. emaba a = hija única hasta la idolatría. Ja. 
ne a do leg en dde. E ns a enio oportuna, Abra, cuna 

rrara frente a las olas azules y volvía a entrar im: encia: ¡Anda a lo . 4 

d no bien el aire refrescaba, Nuestra e ¡ ver lo que hace tu ma. 


- Corría a cumplir la misión y regresaba con la 
nO parecían animaria. Experimentaba cerca de 
nosotros ¡en irritabilidad que s zo: enfermos E rain] ae pt A 
produos proximidad de sus nilegados. bleso cado al espectáculo Instan: 
Expresó el deseo de hacer venir de París una hr ición había de levantarse. 


de sus amigas, viuda bonita y consolabla mm. mACro, se enervaba ziéndonos juntos a e 
ó Como e deben combralid.. 

Un cutis biem AOS a netos st 
res el nso de una loción muy efí- 

o Au $Rz y completamente inofensiva, 

e pues no se trata de tinturas ni 


Las mujeres que tienen el cu-[de 45 cts., y en los grandes bien nos referimos a ls Loción Mom 
lis un poco ajado o debilitado conocidos. Esta glicerina de al- Amour, Preparado que recomen- 
por paspaduras, barrillos o man-|mendro es especialmente prepa- damos muy especialmente por eos 
chas, deben aplicarse tres o cua- rada y vivifica y rejuvenece la buenos resultados. Sabemos que 
tro veces al día, un poco de gli- lepidermis. Todas las farmacias la Farmacia Rey, 25 de Mayo ser, 
cerina de almendro, que se ob- tienen los dos tamaños de fras- tiene ese preparado y es de Dry 


tiene ahora en frascos pequeños|cos legítimos. poco precio, 


Busto en mármol del aoctor EMILIO 
ROUX, instalado en el Parque Rodó. 
(EscaMor KR, Bauzá), 


U 

D 
A 
D 


y a ' 1 $ É ' Py 
0 4 ... A 
; o 
> k > A 
cen se " h 
e JA en fatuos, de 
di A 


GUILLERMO TELI, 
igido en el Par 
Jonú Nelloni). 


y Fuegos 1 Prado. 


Monumento A 
simbolo de libertad, er 


que Rodó. — (Pacultor 


a 
| 


OPTICA Y" ECIN >. 
FOTOGRAFIA : 3 


Ade E e Técnico mec do on Note! 
A la poetisa MARIA EUGENIA VAZ ES ¡'CcryTS leo o 18 de JULIO Y; AER HERRERA, ubicado 


FERREIRA, en el Prado. — (Facultor ñ => 
José Belloni), ESQ, TACUAREMBC prado, — ( 


mm * 


- CUATRO 
(ONETOS 
10 


POEMAS 


La ERPENTE y EMI 


SONETO XI! 
El astro aquél, tan puro en su retiro, 
con su cifra que enciende en mi 
[conciene! 


sólo existe on mis ojos Su presencia 
la hago arder en umbrales de safiro, 
a 


| 


: 


A 


SONETO XI 


. Adán! Lo leve, apenas! La sonrisa El, en cambio, el horror de que respiro 


me asegura, al volcar su transparencia 
¿Se afirma por sí mismo en existene 


del éter, testimonia su grandeza 


T iglos, da su flor naturaleza 
A ¿Niega que ha de morir si no lo miro? 


o 


De antiguo fuego astral la rosa es risa. 

e : 

. ' 

Mas ¿porqué existo yo y existen astros, 
y la nerplente que no deja rastros, 


El perfil del diamante que se irisa 

oprime un sol, y cólmase en belleza, 

En todo ha de ser ley delicadeza, 

Con pie de vidrio el tiempo estrellas pisa. 
a 


ni me quita jamás, esa ondulante 
20z0bra, cuyos ojos desde el suelo, 
hurtándome las fábricas del cielo, 

saben más que las cifras de diamante? ' 


La noche esferas firma, el logos canta 
en la elipse o del ave en la garganta. 


SONETO XIV 
La selva habla en acantho; el monte Por fin, mis holocaustos, Humo denso, 
[en bruma. y horror, y ayes bestiales, rezos, mitos. 
ls Buitres hay que, ahuyentados por mis 
[gritos, 
Mira el mar, Ya recoge el pensamiento g£raznan y esperan en peñasco inmenso, 
del abismo, y lo acorda a un leve acento, ” 


Si lo escribe ha de usar letra de espuma 


Junto a las llamas, con envidia plenso 

en los toros nevados y malditos 

que ofrezco al Dios, y en goces infiniton, 

ereo que arden mis músculos de incienso, 
a 


SONETO XII 
Caen los días, Acaso en aquel pino 
un ruiseñor repite esta congoja. 
Un tiempos vacuo llega a mí, y arroja 


surcos sobre mi frente, y lauro, y lino. 
A 


Ruego al Dios que tal muerte quiera 
[darme, 
Como la sacra bestia quiero alzarme, ¿8 
y en humo y llamas hacia el sol volverme, m ' 
4 >» 


A 
, 


Caen las selvas, Sonámbulo y sin tino, 
| el tiempo avanza el pié y hunde la hoja 
, del granado, Allí miro un ave roja; 
tiende al azar la diagonal del vino, 
bd 


o en hombros de los altos astros irme 

y en un instante en el azul perderme, e 

antes que en vida eín cesar morirme! . : 
+ 


En un principio, Adán pudo percibir el tiempo y la eternidad en el ' 


Fué ese pájaro o fábula una clave mismo plan inteligible del universo recién creado; después del episodio de 


de mi niñez; subí en su-impulso de ave. la iente sól ibi i 
a lla ER serpiente sólo recibirá la imagen del acontecer momentáneo. Entre las 


a apariencias sufre, canta, se desorienta, razona y al fin desea morir. Sobre : 
b tan sencillas invenciones se desarrollan las catorce etapas figuradas de este nl 


- A ) 
Me habita el gavilán que no reposa. entretenimiento lírico o juego intrascendente a modo de procesos, experien- LAA Agudike 2) 


Rey que cedió lo eterno por la cosa cias personales y variaciones, alrededor del mero conocimiento sensible y 
y ángel que halló el pecado en el sentido. de la interpretación mágica del universo. 


HEMOS INICIADO NUESTRA LIQUIDACION | 
MUEBLES — BAZAR — ARTICULOS PARA 
TAPICERIA — ALFOMBRAS — ARTEFAC- | 


TOS ELECTRICOS, ete. 
SAN JOSE 882 HASTA UN 40 ojo DE DESCUENTO 


1936, EMILIO ORIBE, 
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Vista panorámica de la cíu- 
dad, dendo lap» canteras del 
Pargue Rodó. — La curva 
graciosa de la playa, bor- 
denda por la avenida costa- 
nera que enlaza con la Ram 
bla Sur, destaca el macizo 
de la edificación, cada vez 
más enecrestada la silueta de 
la península, 


1 
| 


Lagos artificiales en las 
cuencas formadas por la 
extracción de piedra, en lan 
canteras del Parque Radó. 


Avenida entre las canteras, 
a las que da carácter la f 
luxridad de sus arintas 


A 


Y? a A 


Le 


ZAC auberson 


ESTUDIO DE MUJER, 


L AS geniales dotes de Leonardo de Vinci, el 
Lesoro de su entendimiento, no cabe expresar. 


do no hubiese llegado hasta nosotros ninguna 
do las obras maestras de pintura que produ. 
Jo; pero "esta opinión, corriente ahora, no era 
dablo sostenerla antes de conocer el cúmulo 
de materias tratados en los voluminosos escri. 
tos del gran precursor del Renacimiento y aún 
de muchas ideas e inventos modernos. Por el 
desconocimiento que de tan profundas labores 
tenían sus contemporáneos, estampó Vasari la 
injusta frase en la que, tratando de l«*onar. 
do, dice: “Molto piú operó colle parole che coi 
fatt!”. 

En réalidad fué Leonardo de Vinci tan gran 
pintor como escultor y músico, mecánico, ar. 
quitecto y pensador. 

Nació Leonardo en 1452, en la aldea de Vin. 
Ci, situada en uno de los valles del Monte Al. 
vano de Toscana; murió el 2 de mayo de 1519 

La observación de la naturaleza no se limi. 
ta en ¿as obras de Leonardo al superficial tra. 
zado de un dibujo Objetivo o de una fase des. 


RETRATO DEL ARTISTA, 


p - cin nidos, Ú : 


ESTUDIO PARA EL ANGEL DE LA VIRGEN DE LAS KOCAS 


OBU.JOS DL 


ESTUDIO PARA UNA CABEZA DE LA MAGDALENA, 


LLONARDO DL 


VINC 


eriptiva, antes bien algue la estructura geoló 
glons do las formaciones dolomíticas del nor 
dento de Italia, comprende el desarrollo de los 
vegotales con fidelidad de botánico, sin perder 
por in nimiedad la grandeza del dibujo, y en 
cuanto a la figura humana, nunca la precisión 
do ln anatomía externa escondió la feliz re 
presentación de las actitudes provocadas por 
lon más refinados estados del espíritu 

Beleccionando entre los escasízimos dibujos 
y cuadros que han llegado hnsta nosotros, los 
que, A Juicio de la crítica más exigente, reunen 
maycies méritos, sobran elementos para labrar 
imperocedera fama. 

Su tratado de la pintura abunda en consi. 
deracionea sobre la armonía que en todas par. 
lea de la creación descubría el artista; de aquí 
au representación del Universo como un per. 
fecta organismo con su primer motor, El ar. 
Lista traslada n la obra de arte su espiritu y 
sus cualidades. La primera obra del alma « 
el proplo cuerpo. "El hombre tiene la esperan. 
zn ¡el desto de repatriarse y de volver 4 su pri. 
mer estado; hace como la mariposa buscando 
la luz Este desto es ln quinta esencia de 
los espíritus elementales que se hallan ence. 
rados por el alma en el cuerpo humano; el 
¿»2mbre aspira sin cesar a volver a su manda. 
tario Tiene una roberana locura que le ha 
"e padecer continuamente, con la enpera niza 
lo no sufrir más, y la vida le escapa mientras 
spera gomr de bienes que ha adquirido al pre. 
clo de grandes esfuerzos...” 


MAXIMILIANO SFORZA. 


CABEZA Di JOVENCITA. 


CABEZA DE MUJER 


í 


DOLBNFUZOO ¡Be 


OTTMAR MERGENTHALER, inventor del 
funcionar ante el director y propietario del “New York FPribu- 
ne”, insigne hombre de prensa Whitelaw Reid, 


E! próximo 3 de julio cumpura 90 unos es sí. 

hotipo. Y eabe anunciar así el aniversario 
” la manera del cumpleaños de una persona 
porque sl bay entro has máquinas que el in. 
genio ha inventado tina que parece moverse 
A impulso de un soplo humano: una que pa 
reco tener cuerpo y alma, carne y espiritu, esa 
máquina es el linotipo el “cajista de hierro”, 
como se la llamara al nacer 

En estos días, precisamenie, mo de los 
mlembros de este hogar periodístico fundado 
por Batlle, decían que el linotipo —se la llama 
también la linotipo,— es una máquina mara. 
villosa que pareciera tener conciencia propia, 
tal lo exacto de su trabajo. 

Pero el linotipo —preferimos el masculino, 
par» darle todo el carácter del hombre mágul. 
DA; —4l organismo de hierro que habria de 
revolucionar los talleres y los diarios, no sur. 
Rló tal cual so le admira boy, porque, como sí 


Criatura humana fuest, nació incompleto y 
endeble. 


po] 


Fué el 3 de jullo de 1888 —fecha máxima, 
lego de la inicial de 1450, en la historia de 
a Iimprenta,— fué en el taller del “New York 
Fribune”, decimos en la urbe que no era aún 
“a de los rascacielos, que Ottmar Mergenthaler, 


Pura el vello 


El método más práctico pera 
disimular el vello de la cara 7 
brazos es aplicarse con freouencia 
la manzanilla Verum con un algo- 
dón. 'De este modo se decolora, 
se hace invisible y no crece. Este 
método franeés €s mucho más efi- 
vaz que usar depilatorios que po” 
dan el vello y luego lo hacen ere” 
cer más, más grueso y visible, Se 
eveventra ahora en las farnmeiss 
un fraseo económico a $ 1,15. 


linotipo, haciéndolo 


inventor de la máquina, la hacía funcionar, 
por primera vez en público, anto el propleta 
rla y director del diario, Whitelaw Reid in 
sino bombre de prensa, que fuera después 
Ministro Plenipotenciario de ¡os Estados Un. 
dos en Francia y Embajador en la Corte ds 
SBalnt Jnmos 

El ¿rabado reproduce el momento, histórico 


a lo humanidad conjuntamente con las pala. 
bras almbólicas grabados en la hoja que Gi 


tenborgz retira de su prensa: “...Y la lus se 
hizo”. 
o 


Como criatura humana, nació el linotipo" 


incompleto y endeble —dijimos al principio 

Y nada que reflejo mejor la infancia y la 
virilidad del linotipo —el espacio de tiempo 
comprendido desde julio del 86 a los días que 
corren,— c0mo los datos comparativos que, 
junta al grabado de esta crónica, lucen en los 
talleres án 106 diarios Deoyorkinos y que nos. 
Otros leyéramos hace diez años —con la emo. 
ción que boy volvemos a sentir— en el mis. 
mo lugar en que Ottmar Mergenthaler hicte. 

funcionar, a mejor, blelera vivir su porten. 

:4 máquina. 

Y para que no pierdan su encanto aquellos 
datos comparativos, los reproducimos fielmen. 
te, en la versión española que nos fuera afre. 
cida entonces, Que afortunadamente no es la 
“media lengua” de las versiones "made in 
UU. 0, 4" 


Es por eso, pues, que saludamos uiboroza. 
dos los 50 años del Jinotipo, =l medio slglo de 
ese buctn amigo ante el cua! nos detuviéramos 
largos y largos ratos posesos siempre de admi. 
ración, de Infinita admiración, como si hubié. 
ramos querido llegar a lo más hondo de su 
ser, llegar al corazón mismo del hombre má. 
quina, —en las madrugadas de EL DIA. en el 
taller de la "casa vieja”, en la hora febril de 
“armar” el diarto, 

La hora febril —mayormente histórica sí te. 
níamos en nuestras manos de secretario de 
1edacción, algún suelto de Batlle, un editorial 
de Brum, o alguna crónica de Arena, — en que 
la vida espiritual del diario va a plasmarse en 
el plomo, va a adquirir la lorma definitiva en 
el engranaje, que se dijera fantástico de la 
Marinoni a plena marcha. 

Junblo de 1936, 
José L. GOMENSOKO. 


MN 
Y 


UN 


ALGUNAS 


COMPARACIONES 


-.— A 
1886 TZ] 1926 
-- — 
1) CES 
Los periódicos en lT Estados Uni Hoy los periódicos diarios en los 


dos tenían cuatro paginas, y a lo 
mas ocho, 


(2) 
Los pu riódicos se vendían reguar- 
mente a cinco centavos, 


(3) 
El valor total de todos los produc- 
tos tipográficos alcanzaba a cerca 
de 250 millones de dólares. 


(4) 


El primer Linotipo fue equipado 
para sólo un cuerpo de tipo, una 
medida y un ojo de tipo. 


(5) 
Para el cambio de tipo se reque- 
rían unos veinte minutos. 


(6) 
Los primeros Linotipos necesita 
ban de la casi constante atenciór, 
de un experto mecánico, 


(7) 
Los tipógrafos creían. entonces que 
el “cajista de hierro” los iba a 
dejar sinmedios de ganarse la vida. 


———_—_—_——— 


Estados Unidos tienen desde 16 
hasta un ciento de páginas, y más, 


(2) 
El precio usual de hoy es de uno a 
tres centavos. 


(3) 
Hoy pasa de más de dos mil mi 
lones de dólares el valor de los 
productos tipográficos, 


(4) 
El Linotipo moderno puede con 
tener hasta una docena de ojos de 
tipo, tanto de texto como de 
anuncios, 

(5) 
Hoy se hace en menos de un minuto 
el cambio de cuerpo, de ojo o de 
medida. 

(6) 
Los Linotipos de hoy son casi per- 
fectos, y su construcción es tan 
sencilla que no pocos son maneja- 
dos sin intervención de mecánico. 


(7) 
El Linotipo ha aumentado tanto la 
cantidad de impresos que hoy se 
necesitan más impresores, que se 
fatigan Y cansan menos la vista 
que antes, 


—_—_—o 


Datos comparativos que Incen en los talleres neoyorkinos, en 
elogio del linotipo, 


E 
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sn Y Pastorcioo” la menos cscura de jas 
posalas de Ban Juan de la Cruz, Casi me 
atrevería a dectr que es la única que po + 

cscura, que entre todas, sólo ella es fácil, rana 
parente. Por eso y por su brevedad retiene en 
seguida los ojos curiosos. Bon de saborsarte 
largamente la gracia y el candor idilicos 00n 
que ofrece Ben Juan a la lateligencia de los 
simples, en la asgoría, asin mist.rios, de es2 
poesia, el amor de Jesús y su muerte de amor 
Jus ús es un pastorcico, un inocente, un pobre. 
cillo de los campos que deja la casa paterna y 
su bienaventurada beredad para seguir a UDA 
pastora, a la mujer desdeñosa y cruel que le 
ba robado el coragón. Solo y desconocido en 
tierra ajena, lo maltralen las perdes que ven en 
él un «cxtranjero odioso. El sufre pacientemen 
te la maldad de los hombres y, sin quejarse, la 
herida insanablée con que el amor le ha iras 
parado el pecho. Lo que llama el llanto a sus 
ojos, lo que lo desconsuecla, es la crueldad de su 
amada que ha querido hacer del amor de €l 
una ausencia aln retorno, que ha querido, per 
diéncole a €, perderse, porque sólo en él pue. 
d. ella eacontrar el reposo de una felicidad per 
du: »b.. Vencido al fin por tanta pena, se su. 
bs A un Árbol para morir sin que plerdan suas 
ojos la imagen de la amada, pronta slermpre A 
esconderse en dolorcan lejanía, Entre las ramas 
abre los brazos, buscando sorlén para el cuer. 
po «xtenuado, y muere si, von los brazos en 
cruz 

Las estrofas terminan el un mismo verso ln. 
genuo y llano, en una sola queja que podría vi. 
vir, o0mo un alre melancólico, en e€l campo o 
en la calle. “El pecho del amor muy lastimade 
( por el amor muy lastimado), El primer ver 
so de cada cstrofa repite la rima soltenisnd 
el tono, y el constante volver de ésta le da 
toda la composición el vigor del romance y pa. 
rece como que biciera nacer la unidad y el mo. 
vimiento ascendente que bermosamente la in. 
forman. Dentro de estas cualidades, sín contra. 
rlarins, todo lo que se dice en esa poesía reune 
lw encantadora negligencia, ja incoherencia tn. 
Iantil y le dejadez enfermiza, propias de las 
quejas de un enamorado que ha logrado redu. 
elr su llanto a palabras vivientes. Y libres, fá- 
ciles y traasparentes, brillan, a pesar del esla. 
bonarmiento apagado y unisono de las estrofas, 
las palabras líricas, dándonos, con la caracterís. 
tica formal del poeta, la impresión con que re. 
cordamos el agua surgente y el rocio tembloro. 
so, dándonos algún reflejo de esa btrmosura 1. 
quida y cambiante, espontánoa y fresca, que en 
otra poesía de Ban Juan, “El Cántico”, vive del 
alma misma del amor, moanifestándola en sor. 
prendentes revelaciones, 
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En la vieja escuela española donde yo estudié 

Y donde babía tanto espacio para algunos líricos 

del siglo de oro entre ellos León, Rioja, los Ar. 

gonsola y Herrera, nunca se mencionaba la obra 

de San Juan. Sin embargo creo que hubieran 

iluminado la poesía sin palnbras de mi niñez, 

la gracia y la espontaneidad con que se ofrece 

Ban Juan en la estrofa breye y armomosa de 

Fray Luis de León y que el lenguaje bíblico que 

nos Aturde y nos fatiga en los pomposos discur- 

sos de Horrera, me hnbría encantado oyéndoselo 

hablar a San Juan naturalmente, como ai fuera 

suyo desde la cuna: lo habla San Juan con el 

acento de su tierra española, con la alegría y 

el donalre en que se desabrocha el alma espa. 

ñola en la intimidad familiar, y es curioso y 

encantador ver como ilumina esa claridad nun. 

te, en algunos de sus momentos más sentidos, 

la embriagadora voluptuosidad que satura las 

páginas del Cantar de los Cantares. No me lo 

dijeron, pero me imagino que aquella vieja es. 

cuela, que no pudo presentarme un pueta con 

quien simpatizaran mis primeros años de lec. 
tor, ha de ver en San Juan un pecador que 

murió impenitente: un poeta diametralmente 
opuesto a Pray Luls, por ejemplo, 'Fambién creo 
yo, que San Juan y Pray Luls son bien distin. 
Los, y voy a decir enseguida porqué, pero creo 
al mismo tiempo que sí la pocsía bubiera des. 
cendido a nuestra escuela, nos los hubiera traí. 
do a los dos, tal vez el mismo día, porque los 
dos, por la savia espiritua!, vital, humana, de 
Sus versos, sobresalen entre los líricos del sí. 
glo de oro, no admitiendo quizás otra compa. 
hía que la de Garcilaso... La obra de Fray 
Luis, es noble y hermosa pero es la obra de un 
hombre que habla para sus amigos cultos y se 
embellece para ellos, de un maestro que se in. 
corpora la enseñanza literaria de otros maes. 
tros y deja a su vez los fundamentos de una 
escuela, de un msestro que ama el arte en cuan. 
to no repugna a la razón, en cuanto se com. 
place en él el buen gusto tradicional, en cuen. 
to puede ser expr.esto y explicado en frases con. 
cluyentes. Pray Lula es sereno, preciso, limita. 
do. Al hablar de la vida del cielo, por ejemplo, 
la describe, la encierra en un cuadro de que 
podría apoderarse la pintura, la fija en una ale. 
gorín, donde les ideas que quiere expresar se 
revelan una a una mediante imágenes que, o 
son inequívocas o tienen al lado, e incorporada 
A la composición, alguna palabra que las expli. 
ca. En toda su obra son notables la exactitud 
y fuerza del estilo que llega a dar a las figuras 


relieves easculturales, aquellos. por ejemplo, con 
qUe se desarrollan, en la Profecía del Tajo, los 
momentos característicos de la invasión agare. 
ma, Ceñidas por las palabras que les son pro. 
pias ins idens se encadenan armoniosamente, y 
ins palabras y las ideas se mantienen en una 
claridad aerena y decorosa y una sobria ele. 
gancia, espiritualmente caballeresca, tan “sen. 
tidas que parecen el natural reflejo de una 
vida obediente a la dirección de un arte pulqué. 
rrimo y de una moral al mismo tWempo plácida 
y nustera San Juan es Oscuro, impreciso, 
Nuctuante, desen yuelto. Atrae a sus virtudes 1L. 
Lerarias los nombres que los maestros de aque. 
lla vieja escuela española han reservado para 
los vicios. Sin embargo tal vez hayan recono. 
cido en 6l la gran cualidad lírica del hablar 
roto y asaltante, abandonado e imprevisto, des. 
nudo de todo razonamiento, tal vez hayan sen. 
tido in belleza excitante y rara de algunos pa. 
mjes donde una iden recóndita o un sentimien. 
to profundo gracionamente ae revelan en un 
decir desceñido y llano. Otras veces el contras 
te resulta de las mismas ideas evocadas que 
hacen nacer la sabiduría de la ignorancia, el 
amor del desconsuelo, de la noche los dealum. 
bramientos. La noche está constantemente en 
la poesía de San Juan, la noche la eleva la U 
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bra de toda traba, de todo marco, la infur 
en nuestro espíritu y la deja en él imprecian 
fotante, luminosa, Los ojos de San Juan vut) 
tos siempre a las intimidades de su alma, re. 
tenen, con las visiones que pasan, la noche 
que alempre está, la noche desconsolada o Ju 
bilosa, ia noche de la ausencia o de la esperar 
za, ln noche impenetrable y muda de lo € 
conocido, la noche de las suprermas deléctaci 
nes amorosas. El quiso dar mu luz al mundo 
Con ella se difundió la noche amiga, la noche 
que hizo posible, sensible, la luz en los ojo 
del mundo. El dió su luz al mundo. Acaso 
quiso hacerlo por pura caridad, desconociendo 
acaso su poder artístico. Y quizás por esto, fué 
tal vez, el poeta por excelencia entre sus con. 
termporáneos; por esto, es decir porque su por 
sía quería ser la simple expresión de lo que en 
tonces era tenido por verdadero y como cosa la 
más importante para la criatura hbumane, la 
única importante: sus relaciones con la divint 
dnd, su vida espiritual. La obra de San Just 
resultaba de vivir la vida que entonces se cre 
ser la excelente y de dar esa vida, en cuerpo y 
alma, al arte. Dejó que las escuelas literarias 
creyeran que el arte era una cosa superficia!, 
un entretenimiento gentilicio que nunca llega 
ría a ofrecer al cielo cristiano más que el hom. 
naje de su saber, de su esculpir, de su pintar 
El pudo decir: Esto doy a vuestros oidos, esto 
que ha nacido en mí, de haber entregado mi 
corazón a un sólo amor infinito 

Fué tan feliz San Juan en sus hallazgos que 
nos encanta aún hoy y aún a los que no lo 
seguimos en sus pensamientos últimos sino 6 
lo en sus figuraciones y, un poco, en su amor. 


Dije que no había encontrado en la escuela 
un poeta lírico del siglo de oro que me fuern 
slmpático. Añado ahora que a Fray Luis nc 
lo pude entender algunos años después de mis 
estudios escolares y que le ganó la delantera, *n 
mi alma, San Juan, quien me dió ulgo de su 
placer cuando estaba yo aun en la persuación de 
que aquellos viejos poetas eran impenetrables 
¿Cómo San Juan a quien aun hoy encuentro 
oscuro pudo hacerse conocer y amar antes que 
Fray Luls cuyo sentimiento es agua serena y 
cuyo arte es de la idea purísima, del contorno 
estatuario, del movimiento fácil y armonioso? 

La razón que he encontrado es que en los 
pórticos de Pray Luis había para mis ojos mu 
cho polvo y en los jardines de San Juan, mu 
cha noche. La noche de San Juan no me im. 
pedía ver del todo y aun donde no vela perel 
bía la hermosura por los otros sentite. 301. 
vo Je Pray Luis me velaba toda ó obra "ara 
”ventar del todo, el polvo, me bastó conocer un 
poco más de lecturas y vivir y sentirme vivir un 
poco más. Para ver en la noche tendría que 
irradiar como una estrella y la verdad es 
que quiero estar en la noche como un niño, que 
temo perder, con el irse de la noche, el encan. 
to de lo que en ella he yisto.. y que es un 
poco difícil irradiar como una estrella, 
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No volveré al pastorcico que tenía el pecho 
del amor muy lastimado, Hablaré en los párra 
los siguientes de otras poesías de San Juan que 
me tienen encariñado: del cántico, de la fuen 
le y de la cita. Hablaré después, otra vez, del 
cántico. Porque al cántico lo gusté dos veces y 
onda vez de distinta manera. La primera co. 
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mo una música, como una nube, como un pet 
fume. La segunda, años después, como 1 
pastoral representada al aire libre con el 0 
po por escenario y una poesia espontánea y 
amorosa como sugeridore 

La primera ver no me dió "el cántico” perso 
nificaciones ultidas ni ideñs precisss de alngún 
género. Ni siquiera percibía en muchas frases 
su significado parcial, estricto Me dió suspi 
ros y sonrisas, palabras ricas en 0 64 FUAVOR 
que nos sorprende al olr sonar el agua del bos 
que y el viento del otoño, el movimiento inte 
mor, el dulos alejarse y subir del alma en el 
ensueño y su vagar perdido y sereno en la * 
ledad de lns montañas y de los mares. Me pro 
dujo una impresión indeocible que recuerdo bien 
pero que ño puedo reflejar en mis palabras 
Entonces la reflejé sin querer en Las Voces 
Las Voces”, porma que no llegó e publicarse 
presentan un resultado concreto del estado en 
que el cántico puso a mi espíritu. Me prueban 
cuando busco, en primer término, ser sincero 
conmigo mismo, que ho recuerdo mal cuando 
recuerdo que me impresionó de una Manera ex 
traña y penelrante. La impresión ere oscura 
no deba materia para una imitación conscion le 
no sonaba con las palabras que sugería, no Te 
roducia imágenes, pero creaba €n mi inter 
una atmósfera cuya influencia conocí cun 
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presa, después, releyendo Las Voces 

Están Las Voces entre mia papeles inéditos 
abandonadas Creo que había comenzado bien 
acertando A escribir parte de lo esencial, pero 
sin comprender la naturaleza de mi obra ni sn. 
ber como debía dirigir mi instinto, quis fijar 
los contornos, precisar jas ideas, dar relleve 
a las figuras y al palsaje y perdi mi obra en 
una labor estéril, No del todo estéril. Gene 
ralmente no lo es una fatiga noble, No tuve 
yo mi poesía, pero después de mi intento com 


prendi más y amé más la de Bar a) Co 
mo él en "El Cántico” debía de Laber excluf 
do toda exposición, toda interpolación de ep! 


sodios y haber dejado libres y solos a los pro. 
tagonistas, a las voces de los protagonistas. Ni 
debía empeñarme en que desapareciera la 0s 
curidad, la vagruedad incorporadas «e los versos 


iniciales porque estaban en su naturalesa $ 
eran parte de la virtud oculta que los animaba 
y eclewiba "Las Voces” se olab en la hoc re 

en la noche de Bethlehem. Eran una vos de 
hombre y Una vos de mujer, del hombre y 0 
la mujer del mundo viejo que vino a renovar 
Jesús, Mablaban jas voces y en ellas las dera 
la fuersa, las pasalo: 1 y el sentimin 

to, la quietud, el dolor resignado de la mujer 

Fllcs hablan consu do Juntos una larga vi 

de, Procligándoss sin objeto habia caldo en la 
miseria, Y en la miseria, en el desconsuelo 
en la pxternuación, se hablan desmenurado sus 
vinculos, se había perdido su amor. Ya de 
unidos, el andar inconsciente los apartó, Cada 
uno se alejó por su camino. Su camino no er 
era suyo sino del El viento los extravia 
ba, el desierto imbantito los vela vagar, em 

pequeñecidos y encorvados por su miseria in 

terminable. Una noche, la noche de Bethlehem 
fescinados por una estrella por ja estrella gules 

dora que conmueve toda la naturaleza los dos 
se acercan a la fuente de la vida nueva. los dos 
vuelven € unirse en el mismo camino, Ese «e 
el momento en que las voces llegan a nosotros 

Mabla el antiguo vencedor el tey Oentronado 
inmentando sus pasadas granderas, su deure 
pitud actual, pidiendo a lo desconocido ina Luor 
FAS con que en otro tiempo dominó la tie 

rra. Habla la esposa, habla la madre, cla 
mabdo al cielo por un amor en que el suyo 
Fopose, por unos hijos que han arrancado » 
Fu seno y no ha vuelto a encontrar. Pero Me 
inlehem es de los pastores como más tarde Na 
snretb, Tiberiades y Jerusalem serán de los ar. 
tesanos, de los pescadores, de los ragabundos, 
de los desamparados desde la cuna en onsti 
Ko del mentido delito de nacer, La vida ue 
va para los hombres nuevos, Para los tres re 
yos sus Lorres solitarias, Para el viejo rey ven 
cido por la tiesra, el desierto. A él se vuel 
ven el viejo roy y la mujer de sua viejos amo 
ros, a €l se vuelven y a ext irse alli Y 
fué, pues, una c0s4 curiosa: Encontrá. com 
poniendo lo que no se me había manifestado 
en la lectura: Volví a Ban Juan con la visión 
de mis dos personajes y ellos, decrépitos pue 
riles, artificiosos, me trajeron de la maño a la 
pareja del cántico, rica de Juventud, de amor 
y de poesía. 
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Aquí está el camión 
ue usted busca. 


e que sea su trabajo de reparto o acarreo, 


en el campo o en la ciudad, los nuevos camiones In- 


ternatlonal de la linea '“'C 


sus más difíciles exigencias. 


Compárelos como quiera: en calidad, diseño y cons- 
trucción. Compruebe la destreza de ingeniería y la 
precisión de su construcción y comprenderá porqué 
estos nuevos International le ofrecen todo lo que Vd. 


ha esperado de un camión y aún más. 


La linea International comprende modelos desde 900 


hasta 10.500 kilos de capacidad. 


INTERNATIONAL HARVESTER EXPORT COMPANY 
PARAGUAY 1866 - MONTEVIDEO 


Henarán, ampliamente, 


CARACTERISTICAS 


derno. 
Cilindros reemplazables, 


las de escape. 
Bastidor extra-fuerte. 


Jlotante, 


jinetes a rodillo. 
Filtro de aceite. 
Filtro de aire. 
Inflador automático. 


Est Ver La 


ALGUNAS DE SUS 
Motor potente y ultra-mo- 
Asientos insertados de vál- 


Eje trasero completamente 


Juntas universales con co. 


mm.) $ 
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IMOR MÍLÓNO 


. he guardado para E. Norexciano — 

el guerrero zcongajado-*Solo te quiera 

a ri. Esta O£r3 NO 1eVese/ a NnI07 pin 
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Thor 4! COrmIo = Wbrioso Elf darje /2 
bienemaa .pero sigreoa lo rechazó 
Fuera tas £rarcionado el amor que... 


¡ Puedes te nario P- grita Ligreda .-" El 
cobarge se entretiene 3IGuí CORÉIZO - 
Sea Desi er9on:2 19/77 é 
mentras Elk gobierna 
su rema: 


larzan mraba con curiosioaao 
/0 que se O0esarrollaba 
/rentea sus qjos. 
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'Persiguela + pi0i0 ThOrk a Tarzan- 
"Por consideración hacia mi y por ella 
Cuida. que nada malo le suceda.” 


'Teodo price Thorik arto Sigreda.: 
“Ya algún oía sere vengada * (dego se 
dd vuelta y flujo. 


¿vando el hombre mono la alcanzó, /2 
joven se volwo hacia él como una ti- 
gresa "NO me sigas- Yo voy 2.' 

donde me Ya (3 gana. 
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“Debo guardarte de todo pelgrut- 135 /0 QUe yO diga” dijo aASDErZ- niíonces levanto 7 vista y lorzán 


le comumcó. Entonces | |mente.y de mevo a doncella se sn : : 4 
q - a vé Ilermado por la / 

ER Sigreda volvió nueva:| | Li vivamente emocionada el cQn- ú rada de caño. que se 

an s. mente a tentar tacto vel hombre Doamadon . Dh 27cengió en sus brillar ' 

; U) de fuga. pero 4 

Ñ Tarzán lA as/0 1 

| fuertemente 4 
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"Durante el mes de JULIC 


| seguiremos asombrandc 


a 


o 
MN 


RS 
sl 


DESDE HOY PUEDE 
APROVECHAR ESTAS 


FORMIDABLE S 
É£ OFERTAS 


5 TRES CASAS 


